双汇“瘦肉精”泉源起底 “毒王”是如何炼成的？

此轮由双汇公司激发的瘦肉精丑闻，最终波及全国，亦激发了国家层面史无前例的对瘦肉精的清缴和冲击步履。而作为祸首祸首的出产泉源也被锁定在湖北襄阳，躲匿于一家名为襄九邃密化工场的车间里。

南方周末记者直赴风暴眼中心，还原一个制假窝点安然躲匿、轻松制毒，并成功扩张的奥秘。

一个不足10人的小车间，8台破旧的反映釜，何以成为震动全国的双汇瘦肉精事务的出产泉源？

什么样的商业奥秘，竟让禁尽十余年的犯禁产物出产，隐瞒了方圆数年之久？

“奥秘”车间

这不是决心塑造的荒诞细节，更不是黑色诙谐。

几乎拖垮中国最大肉类企业双汇的泉源黑手，几乎置整个中国于猪肉平安焦炙中的闯祸者，竟躲匿在湖北省南漳县九集镇的一个乡下村庄，一间只有一百余平方米，几台锈迹斑斑设备的破旧车间。

2011年4月12日，公安部召开新闻发布会，必定河南瘦肉精案的查处工作，传递称，共抓获犯罪嫌疑人96名，收缴瘦肉精400余公斤，捣毁出产窝点1个，摧毁发卖收集2个，查获一多量出产设备及发卖单据。这独一的出产窝点说的就是九集镇上的车间了。

河南省公安厅早些时辰亦吐露了案情的大要，一位名叫刘襄的中年男人，隐身于一家名为襄九邃密化工场的厂区里，制贩瘦肉精达数年之久，经由过程层层中心通顺环节，最终祸及双汇及周边数地。

自襄阳市区沿305省道南行20公里，便进进九集镇地界，襄九邃密化工场就在镇上的丁集街上。厂区大门上并没有厂牌，若不是当地人指点，几乎看不出一丝特别之处，1990年月末期乡镇企业没落伍遗留的破旧厂区，多半这副模样。

南方周末记者查询拜访获悉，这是一家1984年开办的乡镇化工企业，因经营状况欠安，于1997年易主私营至今，现在全称为湖北省南漳县襄九邃密化工有限责任公司（以下简称襄九化工场），董事长为侯銮，并非早前媒体吐露的“襄九精心化工场”，亦不是“侯峦”。

在刘襄制贩瘦肉精被捕后，襄九化工场周围村子里处处张贴着禁用瘦肉精的通告，厂区大门紧锁，门卫对生疏来访者非分特别谨严，严禁进内，严禁摄影。

4月10日下战书，南方周末记者得以进进空无一人的厂区，空气??中气??味刺鼻，蓝色塑料化工桶散落在车间或空位上。厂区北角，一栋外立面并无二致的厂房，恰是刘襄的瘦肉精基地，也是所有风暴的最原点。

就在央视“3·15”晚会曝光双汇瘦肉精丑闻的当晚，刘襄手下的四五个员工还正在车间内调试设备，预备试产新品。被刘襄聘用为总司理助理的原湖北制药厂三分厂工会主席黄世武回忆说，一切如常，当天刘襄本人还在樊城财富园区新厂房工地上督促扶植历程，离新厂落成、投产还不到三个月的时候。

炮制瘦肉精的车间并没有被查封，从一扇没有大门的进口进进，13台锈迹斑斑的反映釜有近两层楼高，一字排开，所有设备概况布满尘埃，只有墙角的四只成色较新的塑料桶暗示着，不久前这里仍是一番热火朝天的场景。

刘襄被抓后向警方坦承，所有人对他组织出产瘦肉精并不知情，甚至连自己妻子都被蒙在鼓里。

经过一道摇摇欲坠的铁梯上至车间二楼，一台最大容量的反映釜已被贴受骗地公安部门出具的封条，封存日期显示“3月25日”，反映釜旁有一只用得变形的防毒口罩以及磨破的塑胶手套。也就是这一天，厂长侯銮畴前来取证的公安部、农业部等专案人员处得知合作者刘襄的犯警步履，“我万万没有想到，看着院里长大的后辈，竟是这个下场。”

即将退休的侯銮对南方周末记者称，与刘襄合作以来，他并未觉察刘的可疑，更不知其借厂房黑暗出产瘦肉精，“惟一让我好奇的是，他对自己的技术一向把握实足。”

“毒王”是如何炼成的

侯銮记得，刘襄是湖北制药厂后辈，其怙恃都是药厂工人。成立于1968年的湖北制药厂曾是国家大型企业，也是那时颇为驰誉的全国八大制药基地之一。现在则早已改制，涣然一新了。

黄世武比刘襄早三年进厂，在他眼里，1980年刚刚上班的刘襄工作非分特别当真，因其营业水平前进快，后被调进八车间专职治理激素及避孕药类药物出产，还当过工段长。其间，他还代表单元介入过连系国援助项目——18－甲基炔诺酮等避孕药研制。内部调整后，刘襄又出任药厂三车间主任，分管技术。几多因为这些技术履历和实践，刘襄能于二十多年后自力制贩瘦肉精，而且游刃有余。

瘦肉精，学名叫作盐酸克伦特罗（Clenbuterol），这种白色的结晶粉末添加到生猪饲料中后，能前进猪的发展速度，增添瘦肉率。但鉴于其在国际上引致的平安题目问题，1997年3月，农业部就已下文严禁其在饲料和畜牧出产中利用。

1999年，合法制药厂日渐没落、积重难返时，已有近20年化工经验的刘襄自动提出下海，到江浙一带化工企业打工，一度做到了江苏常州某化工公司的副总。

但刘襄总想自己投资办厂。2007年4月，刘襄三赴前同事马全喜家里，邀请其辞工帮自己干。马全喜对记者说，“刘襄以前是我的车间主任，很赐顾帮衬人，在哪里都是做化工，就跟着他往了谷城南川桥。”

南川位于襄阳西北角，是谷城县庙滩镇的一个村，此刻看来，这里是刘襄步进制毒之路的起点。

马全喜记得，刚起头只借租了当地一间破旧车间，没有成套的化工设备，仅有一只容量10立升的玻璃瓶，试验功效老是千差万别，连烘干都得太阳晒。不外，试验总算有所收成。时隔三年后，马全喜思疑那时的试验品可能就是让刘襄出事的瘦肉精。

此时，瘦肉精明白被禁已经第10年了。十年间，国家食物药品监督治理局、公安部、农业部、商务部、卫生部、工商总局、质检总局、海关总署等跨越十次，零丁或连系发文，要求严查犯警出产、发卖和利用盐酸克伦特罗等药品。

而在刘襄眼里，这更像是一次可贵的财富机缘。在南川试验了五个月后，他找到此刻的襄九化工场，顺遂以技术进股，与厂长侯銮合作开辟二氯烟酸，商定收益七三分成。也是这一年，在外打工的朱智攀、孟令萍佳耦，被刘襄以一年五万元的薪水撮合过来。这个瘦肉精基地人手渐齐。

智慧勤学的朱智攀并未让刘襄失踪看，很快学会了独霸流程，并担任起项目负责人，按照刘事先预备的原料配等到技术工艺，组织出产。

2008年，车间营业规模渐有起色，刘襄在襄九化工场租用了3个反映釜，其中最大的反映釜容量达1吨。2009年，反映釜又增至8个，最大的能装3吨料，此时工人有8个。

也是这年，瘦肉精为祸事务时有发生，广州市卫生局发现河汉、增城两区共有11原由吃猪内脏引起腹痛、腹泻的陈述，涉及46人。检后得知，病发与瘦肉精有关。

侯銮记得，开辟用于主要的医药和农药中心体的二氯烟酸失踪败后，刘襄仍不服输，说“别人能做，我也能做”，2009年末，他自动提出租用车间，年房钱20万。接手后，很快制出了二氯烟酸制品。

警方案发后查询拜访获悉，刘襄其实是借出产二氯烟酸之名，黑暗出产瘦肉精。干了35年化工的马全喜此时才恍然大悟，出产过程中，一向被刘襄视为商业秘密的A、B料竟是另躲玄机。

神秘的A、B料

瘦肉精并非刘襄的发现。

最早向国内介绍瘦肉精的是中国农科院畜牧所的佟建明。瘦肉精一度被列进国家“八五”攻关项目，那时，近似产物已获畜牧行业认可和应用。

马全喜一向纳闷，每次刘襄把进回来的原料分袂管叫A、B料，从不合错误人说起真正学名，甚至俗称也不说，“他不说，我也欠好问，觉得这是商业奥秘。”朱智攀也记得，刘襄曾当面说过，“我不会把真正成分告诉任何人，否则，就有人来抢我的饭碗。”

“A、B料都装在25公斤装的纸板桶中，A料呈麦麸颜色，B料是白色固体。”朱智攀说。至于从何处进的货，刘襄从不言及，就连装原料的纸板桶也没留一个文字标识。

黄世武被刘襄找来辅佐，被委以总司理助理职位后，曾问过产物是什么，刘襄很稳重地说，“产物是医药中心体，原料常规，没有风险”。

马全喜也感受，配方及原料地保密的状况可以理解，“不说原料成分是行规”，他曾供职的一家化工场，保密更甚，甚至连制品都用“一、二、三”等代号。“刚起头，每次配比都是刘襄自己独霸，后来爽性交给了朱智攀。”马全喜说，瘦肉精的建造技术并不复杂，按照技术工艺，A、B料在盐酸、溴素等辅料感化下，经过溴化、缩合、还原、精制等四道工序后，就成了能招来滔滔财源的原粉。

打工者们亲见着老板刘襄的发家致富，在襄九化工车间研产原粉后两年，他就买了两辆车，其中一台是小轿车。之后，他还常带外埠人来车间参观，并扬言自建工场，“每次出差签完合同回来，刘总都很兴奋，还会带点茶叶、烟分给我们。”

案发后，刘襄终于向警方交接，原粉就是瘦肉精，“一公斤瘦肉精纯粉售价是2000块钱，一百公斤是20万元。”

朱智攀、黄世武等估算，自2008年至案发，车间一共出产了近两吨原粉，“比来一批制品是春节事后，大要200－300公斤。”“每次分装好后，原粉制品从不在车间里留宿。”马全喜说，一有制品出来，刘襄就开着小货车直接运进襄阳市区，从不带车间里的人介入生意环节。

主侦此案的河南警方证实，刘襄生意前均系手机联系，发货走物流，货到打款，从来不和下线人员碰头。之所以如斯谨严，在侯銮看来，一是刘襄想发独财，二是犯警勾当不敢示众。

刘襄对警方强调瘦肉精工艺系自己研发，不外，马全喜、朱智攀等人多次听刘襄当面说过，这一配方是他在江浙一带打工时连同二氯烟酸配方一并买过来的。

这并非毫无按照，事实上和配方一并能公开生意的，还有瘦肉精制品。当然本起瘦肉精案发已近一个月，南方周末记者检索互联网后仍能发现各式发卖广告。一家名叫“生意地”的网站公开兜销瘦肉精，说克伦巴安（原粉）是最有用的绿色瘦肉改良剂。平安靠得住。甚至传布鼓吹，该产物正在经由过程美国FDA认证，有看成为人类植物减肥新药。

这些神秘原料何时进的车间，原粉何时出厂，刘襄到底出了几多货？除公安机关在刘襄妻子刘红林撕碎的出货单经拼接后有所线索外，或许被襄九化工办公楼上一监控探头早已记实。董事长侯銮告诉南方周末记者，该探头一向24小时自动摄录，至于存储内容，因案件在查，未便对媒体公开。

瘦肉精，害人精

只要说起刘襄制贩瘦肉精，60岁的侯銮马上嗓门大开，双拳捏得嘎嘎响，“真是没想到，自己晚节不保，他真是害人精！

戎行改行后，侯銮1987年起头接手襄九化工场，生意尚可，年纳税金额在南漳县五家化工企业中居于中游。案发后，他被监督栖身，随时接管警方传唤。

刘襄被抓后，朱智攀也被警方传唤多次，“我不想呆在家里了。”他和妻子买票往了常州，“刘襄这事有多严重？会被判几多年？”他临走前多次询问记者。

在八泉村，即便没到刘襄车间干活的村民，但凡被问及瘦肉精，无不神采严重，生怕惹上麻烦。

自3月25日农业部、公安部等连系查询拜访组抵达南漳后，刘襄租用的车间被查，证照齐全的襄九化工场随即周全停产，来自周围村庄的工人全数回家待业。“襄九化工场正在整改中。”南漳县环保局副局长但永安说，何时周全复工，要等整改验收及格。

若不是“3·15”曝光了瘦肉精事务，刘襄在襄城财富园区的新厂房将于今年5月落成，6月试产。现在，工地已周全停工。负责据守工地的一位当地包领班额外不安，刘襄出事后，他先期垫资的近20万建筑款没有下落。刘一并拖欠的，还有朱智攀等人的工资。

麻烦与危险不仅如斯。朱智攀、马全喜等人先后证实，他们在跟刘襄干活后，身体呈现不适，四肢抽筋，严重时，手拿筷子都抖个不竭，“我们往南漳县病院检查，未查出原因。”朱智攀说，刘襄对此的诠释是，“做化工，是药三分毒。”

员工们诸多的担忧和不满曾在今年春节后开工的第一天被稍作安抚，那天刘襄在襄九化工场区二楼办公室对员工说，“只要巨匠齐心合力，我们每人出2万当股东，一路开辟产物，按照现有水平，未来一年发卖三五万万不成题目问题，搞欠好会过亿。”

此刻，愿景已成恶梦。3月18日，刘襄突然说要往江浙一带谈新产物合同，简单交接后他出了门。那是刘襄出事前与侯銮的最后一面。三天前，央视吐露了瘦肉精题目问题。

3月25日上午，两名公安押着刘襄到襄九化工场车间指认现场时，侯銮突然发现，他比一周前老了良多，光着头，戴着手铐。仓皇对视后，一脸疾苦的刘襄被塞进了警车。